Ciao nonno…

Buongiorno, amici. Sono Elena.

Mercoledì sera, il 23 febbraio, è successa una cosa bruttissima: il nostro nonno paterno, detto Gegno, è mancato. Stava bene, tutto sommato… Aveva i suoi problemi, ovviamente, e novant’anni sulle spalle, ma aveva anche un fisico forte, nonostante avesse fumato tantissimo fino a due anni fa e non si fosse curato mai abbastanza della sua salute. Era un operaio e contadino, nato da una famiglia di contadini, e viveva in campagna in una casa vicino alla nostra. Adesso è rimasta la nonna che non sta molto bene per problemi generali e per il fatto che non ricordi le cose. Questo avvenimento, però, l’ha turbata molto, anche se non capisce molto bene cosa, di fatto, sia accaduto, ma sa di aver perso una persona importante (hanno trascorso più di sessant’anni insieme, tra gioie e dolori, litigi e bei ricordi) e questo le ha confuso ancor di più le idee. Lei vive con il nostro zio non sposato.

Quella sera ero a cena con il mio fidanzato dalla sua famiglia e ho sentito vibrare per caso il cellulare appoggiato su un mobile (da un anno a questa parte è costantemente silenzioso perché la suoneria mi infastidiva, non chiedetemi perché, non saprei darvi una risposta); era mia madre, ma quando ho risposto ho sentito la voce di mia sorella che mi diceva: “Passami Matteo che devo parlargli”. Ammetto che quella frase mi abbia lasciata un po’ perplessa, ma ammetto anche di non aver sospettato minimamente che, di lì a poco, Matteo mi avrebbe comunicato una notizia del genere. Il cuore del nonno aveva smesso di battere di punto in bianco, dopo che mio padre gli aveva tolto il piatto di ravioli e lo aveva fatto coricare a letto. A nulla è servito il massaggio cardiaco e l’arrivo della Croce: il nonno ci aveva già lasciati. L’unica consolazione è stata che lo abbia fatto nel suo letto e che forse non abbia sofferto. Io ci sono rimasta male, prima di riprendermi dalla notizia e di tornare a casa mia con Matteo ci ho messo un po’ e ho trovato il nonno già vestito con un abito elegante che giaceva sul suo letto.

Venerdì 25 c’è stato il funerale e sono venute tantissime persone, così come al rosario della sera precedente. Ringraziamo tutti coloro che hanno partecipato e anche chi ha speso qualche parola per le condoglianze.

Adesso ci resta solo la nonna paterna, Tina. I nonni materni Rina e Ninni se ne sono andati un po’ di anni fa. Siamo sempre state molto attaccate a tutti i quattro nonni, ci hanno sempre voluto bene e ci hanno insegnato un sacco di cose, ma soprattutto i valori dell’amore e del rispetto.

La vita continua, dicono. Aveva 90 anni, dicono… Ma io dico che poteva avere novant’anni o poteva averne centodieci che il dolore forte lo provo lo stesso e nessuno può alleviarmelo dicendomi che “a novant’anni la sua vita se l’è vissuta”… Certo, è vero, c’è chi non arriva a quell’età, ma non si è mai pronti a perdere qualcuno a cui si tiene. Se gli altri sono abituati a perdere le persone con leggerezza, beati loro… devo dire questo? Scusate lo sfogo, ma a volte ti vengono dette cose del genere, quando perdi qualcuno. Non siamo tutti uguali e ognuno reagisce a proprio modo: io sono molto sensibile e non voglio farmene una colpa.

Voglio ricordare i miei nonni quando stavano bene, quando ero bambina e quando festeggiavamo i compleanni tutti insieme. Questi ricordi vivranno per sempre nel mio cuore.

Elena