“Nonni liguri” (prima parte) di Elena Canepa e Laura Canepa

Il seguente racconto è stato scritto in memoria dei nostri nonni materni: Caterina (Rina) e Giovanni (Ninni), del nostro prozio Giacomo e dei bisnonni che non abbiamo mai conosciuto.

Questo è un racconto di povertà e coraggio. È un racconto i cui protagonisti non sono personaggi famosi e non sono passati alla storia per qualche particolare impresa. È la storia di famiglie del popolo. Di gente comune. È la storia di chi ha lottato e di chi si è fatto forza affrontando disgrazie e tempi avversi. È la storia dei nostri nonni materni e dei nostri cari che non ci sono più e vogliamo tenere viva la loro memoria perché è la testimonianza di altri tempi. Tempi che non immaginiamo nemmeno.

I nonni si chiamavano Caterina, detta Rina, e Giovanni, detto Ninni.

Iniziamo dalla nonna Rina e partiamo da prima che lei nascesse.

Tutto incominciò nei primi anni del Novecento nella Prà dei contadini e dei pescatori, quando Maddalena e Francesco – i nostri bisnonni – si sposarono e di lì a poco scoppiò la Prima guerra mondiale. Non abbiamo molte notizie di come i due vissero questo tragico momento: Francesco chiamato alle armi, e Maddalena, impegnata con la sua gravidanza. Sappiamo solo che i due novelli sposi superarono il primo conflitto con coraggio. Nell’anno 1917 Maddalena diede alla luce il primo figlio Giacomo e, dopo tanti parti sfortunati, molto comuni all’epoca, nel 1927 nacque la seconda figlia Caterina.

Era una famiglia felice quella che si erano creati.

Giacomo andava a scuola e otteneva buonissimi risultati, benché non gli piacesse per niente tenere la testa sui libri. Era grazie a suo padre se lui si applicava negli studi. Rinunciava, a volte, ad andare a giocare con i suoi amici per dare la priorità a compiti più importanti: studiare e andare a riempire i secchi d’acqua alla pubblica fontana così che Maddalena e Caterina potessero cucinare, lavare e pulire perché l’acqua in casa non c’era.

Caterina era una bambina vivace e allegra. Canticchiava sempre ed era spensierata. Magrolina e fragile, aveva comunque un animo forte e un cuore grande e innocente. Non andava ancora a scuola e stava sempre con la mamma che le insegnava molte cose. Maddalena andava, con altre donne, nei campi ad aiutare i contadini a fare mazzetti di verdure; Caterina andava con la madre, ma il suo compito era badare ai bimbi in fasce, essendo lei la bambina più grande.

La sera, dopo la cena in famiglia, Caterina si metteva sotto il tavolo e, mentre il papà allungava le gambe e fumava la pipa, prendeva dei vestiti e faceva finta di essere alla finestra a stendere i panni.
Era felice e il suo papà lo era ancora di più. Poi prendeva la sua unica bambola e andava a letto.

Purtroppo le cose belle durano sempre poco…

Un giorno Francesco lavorò tantissimo alla fornace: sudò molto e, per trovare un po’ di refrigerio, andò a riposarsi per alcuni minuti al fresco.
A tutti noi capita di prendere una banale influenza per un motivo del genere. Purtroppo, non banale per quei tempi.
Francesco si ammalò e le scarse medicine disponibili non riuscirono a curarlo: la sua influenza diventò broncopolmonite. Chiamarono un’ambulanza, che consisteva in una barella portata da due uomini, e Francesco fu trasportato a braccia fino in ospedale. Nonostante questo, nessun medico riuscì a salvare il pover’uomo che, dopo circa quaranta giorni di malattia, all’età di quarantaquattro anni, volò in cielo lasciando l’amata famiglia a un difficile destino.

Ed ecco perché Caterina, la nostra adorata nonna, dovette affrontare questo dolore immenso: all’età di appena cinque anni perse il suo amatissimo papà.

Adesso mettiamo un attimo da parte la storia di Caterina e occupiamoci del nonno Ninni.

Quando il nonno era un bambino, la vita era difficile. I bambini dovrebbero pensare solo a giocare, ma, a quei tempi, erano il lavoro e la fame ad occupare le giornate. Spesso, dormire era l’unico rimedio alla solita fame.

Era un contadino di Voltri, nostro nonno, e quello che la terra produceva andava venduto per pagare l’affitto e comprare i vestiti. Alla povera famiglia restavano gli scarti e tante bocche affaticate da sfamare. Vendere la verdura e la frutta al mercato era un compito da “grandi”: bisognava conoscere il valore di quello che si vendeva e bisognava essere scaltri per non farsi fregare da qualche piazzista disonesto.
Giovanni, il nonno, è diventato abbastanza “grande” per il mercato a undici anni, ma lui non si sentiva pronto e questo è quello che gli successe una mattina.

CONTINUA…

“Nonni liguri” (seconda parte) di Elena Canepa e Laura Canepa

Immagine di Greg Montani da Pixabay

Nonni liguri: Copyright © Elena Canepa e Laura Canepa – Tutti i diritti riservati